Efe Y.: Rusça Yolculuğu

Temsilî profil — isimler ve kişisel ayrıntılar gerçek kişilere işaret etmez; bu kayıt, 30 günlük program yolculuğunun tipik seyrini anlatır.

O gün Efe artık yeter demişti. Antalya’nın kalabalık günlerinde misafirler soru sorar, Efe gülümseyip geçiştirirdi. Turizm işindeydi ama Rusça onu hep yarı yolda bırakıyordu.

O gece küçük bir söz verdi kendine: otuz gün, her gün, tek bir adım. Ve 1 Ayda 1 Dil ile başladı.

Otuz gün önce sessiz kalan o insan, bugün iki dilde yaşıyor.

İlk hafta sadece konuştu — hatalarıyla, aksanıyla, kızararak. İkinci hafta günlük hayatın cümleleri geldi. Üçüncü hafta düşünmeden yanıt vermeye başladı. Dördüncü hafta, Rusça artık bir sınav değil, bir alışkanlıktı.

Sezon açıldığında fark etti: artık misafirin sorusundan kaçmıyor, ona doğru yürüyordu. Turizm sektörü konuşana aitti ve o artık konuşuyordu.

Şimdi geriye dönüp baktığında görüyor: ona verilen balık değil, balık tutmanın yoluydu. Gerisini o kendisi getirdi.