Yusuf P.: Rusça Yolculuğu

Temsilî profil — isimler ve kişisel ayrıntılar gerçek kişilere işaret etmez; bu kayıt, 30 günlük program yolculuğunun tipik seyrini anlatır.

Muğla’de sıradan bir salı sabahıydı. Bir taksi şoförü olarak her gün onlarca yabancıyla karşılaşıyordu. Rusça bilmemek, her seferinde kaçan bir fırsattı.

Bir akşam, ertelemeyi bırakıp 1 Ayda 1 Dil programına yazıldı. Bu sefer gramer kitabı değil, konuşma vardı karşısında.

Otuz gün önce imkânsız görünen cümleler, bugün onun günlük dili.

Günde kırk beş dakika. Bir gün selamlaşma, ertesi gün sipariş, sonraki gün küçük bir tartışma. Küçük adımlar birbirine eklendi ve otuzuncu güne bir merdiven çıktı.

Sezon açıldığında fark etti: artık misafirin sorusundan kaçmıyor, ona doğru yürüyordu. Turizm sektörü konuşana aitti ve o artık konuşuyordu.

Bugün Yusuf, o ilk günkü sessiz hâlini zor hatırlıyor. Çünkü artık dil onun için bir engel değil, bir araç. Aldığı asıl şey bir kurs değildi; kendi ayakları üzerinde durabilme cesaretiydi.